(achille) staring out an open window

âge la vingtaine depuis quelques mois; pas confortable cette décénie : achille pas femme, plus enfant non plus se sent un peu perdue. naissance et nationalité née sous x dans un hôpital du sud de l'angleterre, dans son dossier quatre signatures différentes : trois familles se sont passé le relai sans grand intérêt avant qu'achille ne soit adoptée. à guernsey depuis trois familles puis les valentine, et puis guernesey. c'était il y a seize ans déjà, lorsque maman en parle, papa sourit silencieusement. métier, £££ après le lycée, achille elle aurait aimé quitter l'île, partir étudier ailleurs comme certains de ses ainés. mais les pieds sont trop encrés dans le sol insulaire, les oreilles trop habituées au brouhaha familial et les yeux aux beautés de guernesey alors, achille est restée. elle a investi toutes ses économies dans des matériaux pour transformer son vieux vélo en stand ambulant et des ingrédients. depuis, elle vend ses pâtisseries aux quatre coins de l'île. pas vraiment de profits, de quoi couvrir ses dépenses et payer ses cours à distance mais papa et maman la soutiennent, lui dise qu'elle a encore le temps. statut civil, orientation le cœur qui se serre, les mots qui se mêlent lorsque le ventre vibre; achille elle n'a jamais osé tester quoi que ça soit, pour ça aussi elle se dit qu'elle a le temps. elle finira par trouver une personne qui lui conviendra. pronoms elle utilise ses pronoms de naissance, n'a jamais vraiment questionné son identité de genre : elle/celle.faceclaim serena motola cette douceur. personnage pré-lien de la belle sofia, encore merci pour cette famille adorable d'ailleurs!! crédits sam sts.

— caractère comme la mer lorsque personne ne la regarde, achille elle est tranquille, silencieuse. timide, ses joues sont tour à tour rougies par le froid ou l'embarras; mais joviale : ses yeux, sa bouche sourient toujours. papa dit qu'elle devrait faire attention, se méfier un peu des autres, souvent il dit "t'es trop naïve achille, ça te perdra". maman hausse les épaules : elle, préfère dire optimiste. derrière la fenêtre du salon, à une table dans un café elle aime observer ce qui l'entoure achille, est toujours attentive aux autres. aux autres oui, mais pas forcément à ses mouvements : elle est maladroite achille, chute beaucoup trop souvent.

achille ce sont des cheveux beaucoup trop épais pour que la brosse n’y passe sans rester bloquée. achille c’est une toute petite chambre sous les combles avec un grand lit sous le velux. achille ce sont des tas de livres entamés sur la table de nuit (elle ne les finira probablement jamais). achille c’est un carré où l’herbe est toute écrasée dans le jardin familial, pile sous le vieux chêne, pile là où elle aime s’installer l’après-midi lorsqu’il fait beau. achille ce sont des matinées passées sans un bruit au bord de la fenêtre du salon, à regarder les nuages avancer. achille c’est comme les autres gamins valentine une pièce rapportée, mais une pièce qui va bien. une pièce qui s’insère parfaitement dans le décor. et achille elle se plait ici, elle se sent valentine.
achille elle ne parle pas vraiment d’avant, des premières années de sa vie. souvent, achille sourit et elle dit : « avant c’était le silence, un silence pesant. puis les valentine, puis plus de silence, plus jamais ! ». c’est vrai qu’ils sont bruyants ; elle ose les épaules : ça ne la dérange pas. dans la maison mille bruits qui lui rappellent sans cesse qu’ils sont là, sa famille. qu’ils sont toujours là. alors achille ferme les yeux, soupir de soulagement : ils seront toujours là. dans la maison mille couleurs, le bleu des murs, le rose des joues des gamins qui rentrent après avoir joué dans le froid, le jaune de l’énorme bouquet de tournesols qui trône au milieu de la grande table… mille couleurs qu’elle étale sur ses joues, sur des toiles ; mille couleurs qu’elle essaye de transcrire en milles sons ; mille sons sur lesquels elle aimerait mettre mille mots.
achille ça n’est pas une artiste non. elle ne prétendrait jamais cela. mais souvent achille attrape un pinceau aux poils usés, sa basse fatiguée ou un carnet à spirale et alors achille peint, achille gratte et ça lui plait assez. mais ce qu’elle aime plus que tout achille, ce sont les pâtisseries. celles qu’elle vend sur le port tôt le matin pour ceux qui partent en mer, tard le soir dans les rues animées pour ceux qui flânent. celles qu’on offre pour dire je t’aime, celles qu’on achète pour se dire que ça ira.